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平成２２年５月１７日

卓話　 信州の小さな美術館のこと 
「信濃デッサン館」「無言館」館主・作家

窪島　誠一郎 様

　昭和54年、私は上田市の郊外に信濃デッサン館

という美術館をつくりました。飾られている画は夭

折した絵描きたち。代表を一人だけご紹介します。

村山槐多は明治２９年生れ。信州を愛し上田を愛した

絵描きで、沢山の浅間山の画と千曲川の画を残しま

した。彼を肺結核が襲ったのは１９歳の夏。

「神よ　いましばらく私を生かしておいてください

　…　生きて居れば空が見られ　木がみられ　画が

　描ける　あすもあの写生がつづけられる」。

槐多はこの有名な「祈り」という詩を残して２２年の

生涯を閉じました。翌々年、北原白秋によって「槐

多の歌える」という詩画集が出版されます。

　東京、国立近代美術館に槐多の名作「バラと少女」

が飾られています。燃え狂うように真っ赤な薔薇の

花の前で、おさげ髪の少女がじっとこちらを見てい

る画です。私が初めて槐多を知ったのは高校を卒業

して数年後。「槐多の歌える」との出会いが自分の

人生を決めたと思えてなりません。私は３４歳の時に

信州上田を訪ね、槐多の画を探して信州を放浪し、

信濃デッサン館を作ったわけです。

　それから１３年前、少し離れたところに戦没画学生

慰霊美術館、無言館を建設しました。きっかけは画

家の野見山暁治さんの、

戦後５０年、戦地で亡

くなった才能ある画

学生たちの画がどこ

に行ってしまうか気

が気じゃないという

一言でした。それが

私の血を沸かし、野

見山先生と３年半、

全国８７のご遺族を訪

ねて画を集めました。

そのうちの一人、種子

島の画学生、日高安典。

昭和１９年、ルソン島で

亡くなりました。最後

まで描いていたのはモ

デルを務めてくれた恋

人の画。後ろ髪を引か

れる思いで日高が旅立っ

た日のことを弟さんが

ご記憶されています。

外では天皇陛下万歳の声がこだまし、村中が兵隊さ

んを送り出す会が開かれていた。しかし彼は部屋か

ら出てこない。「あと５分、あと１０分、この画を描

かせておいて欲しい」と言ってキャンバスに色をつ

けていた兄。無言館の一番手前の壁に豊かな髪を後

ろに束ねて陶磁器を伏せたような乳房をちょっと上

に反らして、すっくりと立つ日高の恋人像が飾られ

ています。

　無言館は反戦平和の美術館と謳われますが、画学

生たちは反戦のために描いたのではありません。大

好きな人を描いたんです。ある若者は妻を、ある若

者は父や母を描いた。俺は確かにここに生きている、

そして自分の命はごく身近な愛する人たちに支えら

れている。彼らの画は人が人を愛することの素晴ら

しさを伝えている。その、人と人との濃密な絆の証

を見ていると、戦後６０数年、私たちが何を怠り、い

かにかけがえのないものを失ってきたかを問うてい

るような気がします。

　人は自分が受けた感動を他者の命に伝えていく義

務がある。命はそのことのためにあると言っていい。

人は生まれながらにして心の中に１冊のスケッチ帳

を持っている。そういう意味では戦没画学生も今生

きる私たちも、同じような気がします。ありがとう

ございました。




